“Uno strano robot dentro di me”: com’è vivere con un impianto cerebrale?

Nel 2014, Ian Burkhart guardò la sua mano e immaginò di chiuderla. Con suo grande stupore, la sua mano fece proprio questo.

Questa era la prima volta che una persona paraplegica riacquistava la capacità di muovere il braccio grazie alla sola forza del pensiero, assistito da un impianto nel cervello.

“Quello è stato il momento magico. Ha dimostrato che era possibile, non era fantascienza”, ha detto Burkhart, un ex volontario in uno studio sperimentale sull’interfaccia cervello-computer.

Questo campo in rapida crescita, dominato da aziende come Synchron e Neuralink di Elon Musk, mira a utilizzare impianti e algoritmi cerebrali per ripristinare la mobilità e le capacità comunicative perdute o trattare disturbi neurologici, come l’epilessia.

Ma vivere con un impianto cerebrale è un’esperienza unica.

Essere tetraplegico e giocare a Guitar Hero

Dopo un incidente subacqueo nel 2010, Burkhart era paralizzato dalle spalle in giù.

“All’età di 19 anni, era molto difficile sentire”, ha detto all’AFP in videoconferenza dalla sua casa in Ohio, negli Stati Uniti.

Quando ha saputo che una società no-profit americana, Battelle, stava cercando volontari per un esperimento sul ripristino del movimento delle mani, si è affrettato.

Gli è stato impiantato un dispositivo delle dimensioni di un pisello, contenente circa 100 elettrodi, vicino alla corteccia motoria, l’area del cervello che controlla il movimento.

Il dispositivo registrava la sua attività cerebrale e la trasmetteva a un computer, che utilizzava un algoritmo per decifrare il modo esatto in cui voleva muovere la mano. Il messaggio veniva poi trasmesso ad un manicotto di elettrodi posizionato sull’avambraccio destro, che stimolava i muscoli interessati.

Burkhart divenne abbastanza abile con la mano da poter suonare assoli di chitarra tramite il videogioco Guitar Hero.

Tuttavia, i finanziamenti per la sperimentazione si sono esauriti dopo sette anni e mezzo e l’impianto è stato ritirato nel 2021.

“È stato un momento davvero triste”, ha detto Burkhart, ora 32enne.

Lo shock era attenuato dal fatto che in laboratorio poteva utilizzare la tecnologia solo per poche ore alla settimana.

Il suo cuoio capelluto si era infettato. “Il cuoio capelluto cerca costantemente di chiudersi, ma non ci riesce perché c’è un pezzo di metallo” che sporge.

Nonostante ciò, Burkhart rimane ottimista riguardo alla sua esperienza e difende le interfacce cervello-computer. Ritiene che la paura nei loro confronti sia infondata, ma sostiene che si tenga maggiormente conto delle esperienze dei pazienti.

“Uno strano robot dentro di me”

Hannah Galvin è meno entusiasta della sua esperienza.

A 22 anni, vide i suoi sogni di una carriera nel balletto infranti da un’epilessia paralizzante. Ha poi beneficiato di un impianto sperimentale.

“Avrei fatto qualsiasi cosa. Ho visto questa come un’opportunità per riprendermi la mia vita”, ha detto Galvin, ora 35enne, alla AFP dalla Tasmania in Australia.

Nell’ambito di uno studio condotto dalla società americana NeuroVista, le è stato impiantato nel cervello un elettroencefalogramma che registra l’attività elettrica.

L’idea era che il dispositivo l’avrebbe avvisata se un attacco fosse imminente. Ma una volta impiantato, il dispositivo continuava a suonare, portando la giovane a pensare che fosse difettoso.

Questo non era il caso.

Si è scoperto che Galvin aveva più di 100 convulsioni al giorno. Né lei né i suoi medici sapevano che fossero così frequenti.

Si sentiva imbarazzata in pubblico dal costante lampeggiamento e dai segnali acustici del dispositivo. Aveva sempre più l’impressione che “c’era qualcuno nella sua testa e non era lei”.

“C’era uno strano robot dentro di me e volevo davvero strapparmelo dalla testa”, ha detto.

La rimozione dell’impianto le ha dato un immenso sollievo. Tuttavia, la sua autostima è stata compromessa al punto che non voleva più uscire di casa e ha dovuto prendere antidepressivi.

Anche se le ci sono voluti anni per accettare che le sue convulsioni le avrebbero impedito di lavorare, Hannah Galvin ora afferma di condurre “una vita felice”, dipingendo e fotografando.

Consiglia ai pazienti che intendono sottoporsi a un impianto cerebrale di “essere più cauti” di quanto lo fosse lei.